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Il semble difficile de parler de l’éducation morale autrement que de façon circulaire: si la 

« morale » en question devient un pur et simple article d’enseignement, l’éducation devient 

une technique, et l’on ne voit guère comment elle pourrait être qualifiée de « morale », et, à 

vrai dire, il deviendrait délicat de parler d’éducation, car la tradition qui va de Socrate à 

Nietzsche nous rend difficile à penser une éducation qui ne soit pas en même temps éducation 

morale2. Pour autant, il ne suffit pas de noter que les deux termes se désignent l’un l’autre, 

mais il faut s’interroger sur les visages que cette articulation peut revêtir, et tenter de voir en 

quoi le philosophe peut avoir à intervenir dans ce débat. Ce serait évidemment le cas si la 

philosophie devait « fonder la morale ». Ce serait le cas également si le rôle de la philosophie 

était d’élucider la grammaire de nos expressions morales. Ce serait le cas enfin si la 

philosophie devait ramener l’image trop abstraite du savoir vers les formes de vie qui le sous-

tendent, et plus généralement mettre en question une opposition trop massive entre le savoir et 

les normes, qu’elles soient logiques, éthiques ou esthétiques. On entend de ce dernier point de 

vue beaucoup parler de l’influence du « pragmatisme » sur la pédagogie, ou d’une tendance 

                                                 
1 Une version de ce texte a été présentée en 2001 à Paris I, puis en 2003 à Tours. Certains des éléments 
concernant James ont été développés dans « Les angles de l'acte, » Cahiers Charles V, 2005, pp. 207-245. 
2 Sur tout ceci, voir V. Descombes, « Que peut-on demander à la philosophie morale ?, » Cités, 5, 2001, Paris, 
PUF, pp. 13-30. 
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« pragmatiste » chez certains philosophes de l’éducation, sans que le concept de pragmatisme 

ici mobilisé soit très clair dans sa référence : quel pragmatiste, dans quel texte ? Certes, si 

certaines études historiques, parfois critiques, de cette influence sont disponibles3, on se réfère 

à ce paradigme comme s’il s’agissait de quelque chose de bien connu, comme s’il recouvrait 

une attitude aisément identifiable, et c’est ce dernier présupposé qu’il convient d’interroger.  

Bien sûr, il ne s’agit pas de dire que cette référence est arbitraire. Peirce, James, et Dewey ont  

publié des écrits sur l’éducation : ceux de Peirce, occupent, il est vrai, une place assez 

restreinte4. James a pour sa part, en plus de nombreux articles qui intéressent de près de la 

question de l’éducation5, publié en 1899 ses Conférences sur l’éducation6. On sait enfin la 

place immense que le thème occupe dans la philosophie de Dewey, avant et après l’ouvrage 

classique de 1916, Démocratie et Éducation7. Mais, pour autant, est-il légitime d’affirmer que 

ce sont là des « applications » du pragmatisme de leurs auteurs ? La réponse est déjà plus 

difficile : le débat sur le pragmatisme commence en 1898, avec une conférence de James ; et à 

cette date, les trois auteurs évoqués avaient déjà abordé dans son principe le problème de 

l’éducation, si bien que c’est un problème épineux que de savoir si leur pédagogie est une 

conséquence de leur pragmatisme, ou bien si ce n’est pas plutôt l’inverse qui est vrai. A ce 

stade cependant, il n’est pas nécessaire de trancher, et l’on notera que même si le mot de 

« pragmatisme » n’apparaît pas dans le texte fondateur de Peirce en 1878, la « maxime 

pragmatiste » qui y est énoncée semble bien avoir des conséquences décisives quant à une 

éventuelle théorie de l’éducation : « Considérer quels sont les effets pratiques que nous 

pensons pouvoir être produits par l’objet de notre conception. La conception de tous ces effets 

                                                 
3 Cf. J. L. Childs, American Pragmatism and Education, An Interpretation and Criticism, N.Y, Holt, 1956. 
4 Voir cependant le recueil récent des Studies in Philosophy and Education, Juillet 2005. Peirce a toujours 
considéré que la tâche essentielle de l’université était non d’enseigner mais de permettre d’apprendre : « Pour 
qu’un homme puisse se consacrer totalement à l’enseignement, il doit être pleinement pénétré de l’importance 
vitale et de la vérité absolue de ce qu’il doit enseigner ; tandis que pour qu’il puisse étudier avec quelque succès, 
il doit être pénétré d’un sentiment d’insatisfaction quant à la condition présente de sa connaissance. Les deux 
attitudes sont presque inconciliables », Le Raisonnement et la logique des Choses [1898] (=RLC), Paris, Editions 
du Cerf, 1995, p. 229.  
5 P. F. Boller, « William James as an Educator, » in D. Sloan (dir.), Education and Values, N.Y., Teachers 
College, 1980.  
6 W. James, Talks to Teachers [1899], The Works of William James, Cambridge, HUP, Vol. 10 [=TT], Aux 
étudiants, aux enseignants, rééd. des traductions (fort discutables) de Pidoux et Marty (1906, 1914), Paris, Payot, 
2000 [=AEAE et « mod. » quand nous les révisons]. 
7 Le projet même d’une bibliographie sommaire des écrits sur ce thème dépasserait de loin le présent cadre. Nous 
renvoyons à R. B. Westbrook, John Dewey and American Democracy, Ithaca, Cornell Univ Pr, 1991, pour une 
toute première approche de la pensée de Dewey. Pour une introduction plus générale, en français, à cette 
thématique, voir G. Deledalle, La Pédagogie De John Dewey : Philosophie de la continuité, Paris, Éditions du 
Scarabée, 1965, et John Dewey, Paris, Puf, 1995. Sur la thématique morale dans le pragmatisme, voir notamment 
Cl. Tiercelin, « Philosophers and the moral Life, » Transactions of the C.S. Peirce Society, n°2, 2002, pp. 307-
326. 
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est la conception complète de l’objet »8. Simplement, toute la difficulté est de savoir quelle est 

l’extension de cette maxime : s’applique-t-elle seulement à un petit nombre de concepts, ceux 

des sciences physiques, vaut-elle pour toute « conception » ? Quant aux « effets pratiques », 

de quelle nature sont-ils, quelle « pratique » va permettre de les lire ? Il semble que l’on arrive 

là à un point où les positions philosophiques commencent à diverger. C’est chez Dewey que 

les « conséquences pratiques » se liront le plus clairement dans la « pratique de l’éducation ». 

Les problèmes ne naissent pas dans l’imagination des philosophes, ils ont leur vie propre dans 

les « situations vivantes qu’ils expriment », et que la philosophie comme la théorie de 

l’éducation ressaisissent dans leur genèse : « L’éducation offre une bonne base de départ pour 

comprendre la signification humaine, par opposition à la signification technique, des 

discussions philosophiques. Celui qui étudie la philosophie « en soi » risque toujours de la 

prendre pour un exercice intellectuel subtil ou rigoureux – comme quelque chose que les 

philosophies disent ou qui les concerne seules. Mais quand on aborde les problèmes 

philosophiques sous l’angle du type de disposition mentale auxquels ils correspondent ou des 

différences dans la pratique de l’éducation qu’ils produisent quand on agit en les prenant pour 

base, les situations vivantes qu’ils expriment ne sont jamais très loin. Si une théorie n’affecte 

pas l’éducation, elle est certainement artificielle. Le point de vue éducatif nous permet 

d’envisager les problèmes philosophiques là où ils naissent et se développent, où ils sont chez 

eux et où le fait de les accepter ou de les rejeter change tout dans la pratique9. » 

Il est tout à fait possible que d’autres domaines rendent ces conséquences pratiques lisibles, 

mais le pari de Dewey est que cela doit au moins être le cas dans l’éducation. La différence 

entre les deux disciplines, philosophie et pédagogie, n’est pas tant d’objet que de regard : 

l’éducation saisit, lors de leur genèse, dans leur vie même, les problèmes que la philosophie 

doit rendre explicites10 Bref, si selon le mot de James, toute différence doit faire une 

différence, Dewey a identifié très clairement l’éducation comme le lieu où cette différence 

doit pouvoir se lire, allant jusqu’à affirmer : « l’éducation est le laboratoire où les distinctions 

philosophiques prennent corps et sont mises à l’épreuve »11. 

A ce premier présupposé, concernant le lien entre pédagogie et pragmatisme, se joint un 

deuxième, concernant le rapport entre les normes éthiques et les normes épistémiques, et qui 

semble lui aussi être très visible chez Dewey. Le pragmatisme se présenterait en large part 

                                                 
8 Peirce, Collected Papers, Harvard University Press [=CP], vol. 5, §402 (1878). 
9 J. Dewey, Démocratie et éducation, 1916, tr. G. Deledalle, Paris, Puf, 1975 (=DÉ), pp. 388-89. 
10 DÉ, pp. 391-2 
11 DÉ, p. 390 
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comme une remise en question de la distinction fait/valeur12 : tout problème relatif à la 

pédagogie et à l’échange des savoirs recouperait de plein droit le problème de l’éducation 

morale et l’échange des normes. Ici encore, il est clair que cette caractérisation s’applique 

bien à certains textes de Dewey, mais il ne va pas du tout de soi qu’elle soit pertinente de la 

même façon pour Peirce et James : « Chaque fois qu’on a pris la philosophie au sérieux, on a 

toujours supposé qu’elle signifiait parvenir à une sagesse qui influencerait la conduite de la 

vie13. »  

Dewey affirme-t-il ici quelque chose qui singularise sa philosophie par rapport à celle de 

James et de Peirce ou résume-t-il leur esprit commun ? Mon hypothèse est qu’il y a chez ces 

trois auteurs une diversité d’attitudes à ce sujet, diversité qu’il est capital de comprendre, tout 

le problème étant de la faire apparaître. Le fil conducteur que je vais suivre va consister à 

essayer de saisir ces trois pensées, juste avant le débat sur le pragmatisme, à un moment où, 

de façon presque simultanée, s’opèrent des choix philosophiques qui vont former le 

soubassement de toute la décennie suivante. En effet, au cours des années 1890, les trois 

auteurs qui incarneront, avec des fortunes diverses, le pragmatisme – Peirce, James, Dewey – 

opèrent des remaniements décisifs dans leur compréhension de l’action. C’est cette diversité 

des voix que je vais esquisser ici pour tenter de voir à chaque fois comment les inflexions 

données aux concepts de pratique et d’action ont modulé la compréhension que l’on pouvait 

se faire du rôle de l’éducation morale. Chez Peirce, auquel la première section est consacrée, 

cela se fait dans le contexte d’une réflexion approfondie sur le concept de disposition, et aussi 

en large part, en réponse aux abus de langage qu’il détecte chez James, si bien que l’on voit 

apparaître une tension entre philosophie et « conduite de la vie ». Chez James et Dewey, ce 

remaniement s’inscrit exactement entre la formulation de leurs psychologies respectives et le 

moment où naît le débat sur le pragmatisme, en 1898. Or, ces différences d’inflexion ont des 

conséquences profondes sur la façon dont on peut comprendre l’idée d’éducation morale, et 

dessinent des réponses fort contrastées. Je tente donc, dans une deuxième section, de cerner le 

double visage que présente ce problème dans les écrits de transition de James des années 

1890, avant de voir quels problèmes sont ouverts par la théorie deweyenne de l’éducation, 

telle qu’elle s’ébauche autour de 1896.  

                                                 
12 Cf. H. Putnam, Fait/Valeur : la fin d’un dogme, Paris, Tel-Aviv, L’Éclat, 2004.  
13 DÉ, p. 384. 



- 5 - 

Peirce : la philosophie et la conduite de la vie 

On sait que la maxime pragmatiste de Peirce apparaît dans un ensemble de textes qui s’intitule 

Illustrations de la Logique de la Science, et qu’elle y est présentée, non comme un « principe 

sublime de philosophie spéculative »14, mais comme un principe méthodologique 

d’éclaircissement des significations. Il semblerait donc, au premier abord que, loin de 

prétendre à la radicalité de certaines tentatives ultérieures15, la maxime permette au mieux un 

éclaircissement notable dans les questions d’éthique, y compris dans une version radicale qui 

affirmerait que tous les énoncés éthiques sont des non-sens, et que pour cette raison rien n’y 

est à éclaircir. Or, il est facile de s’assurer qu’il n’en est rien : Peirce n’est aussi radical ni 

dans un sens ni dans l’autre. Il y a peut-être une éducation morale, elle a sans doute toujours 

eu lieu : c’est une nécessité pratique, mais elle n’est en aucun cas l’affaire du philosophe ou 

du scientifique en tant que tels.  

 

Les Conférences de Cambridge sont de ce point de vue un texte-clé dans l’évolution 

philosophique de Peirce16. En effet, c’est à partir de ce moment là que Peirce tente de contrer 

la version du pragmatisme proposée par James, telle qu’il la voit s’esquisser dans La volonté 

de croire (1897), et c’est à cette occasion que, par extension, il doit se prononcer de façon 

claire sur l’articulation entre théorie, pratique et normes. Il ne faut donc pas en sous-estimer le 

contexte : James, qui venait de publier La Volonté de croire, craignait que Peirce ne parle trop 

de logique dans ses conférences, et lui avait demandé « Des idées détachées sur quelques 

sujets d’importance vitale », provoquant l’indignation de Peirce, qui montre pourquoi ce n’est 

tout simplement pas le travail du philosophe que d’aborder ces sujets, et certainement pas de 

façon « détachée »17. Le philosophe n’a pas à se poser en réformateur ni même en éducateur, 

et surtout pas en révolutionnaire : il n’a tout simplement rien à dire qui soit « d’importance 

vitale », s’il est animé par l’esprit scientifique que Peirce met au fondement de son oeuvre. 

C’est l’idée même que la philosophie puisse avoir un quelconque rôle édifiant qui semble 

incongrue à Peirce, et qu’il diagnostique comme une « tendance grecque » en philosophie : 

« Les Grecs attendaient de la philosophie qu’elle affecte la vie – non par un lent processus 

d’infiltration des formes, comme nous pourrions nous y attendre dans des recherches sur les 

équations différentielles, la photométrie stellaire, la taxinomie des échinodermes et autres 

                                                 
14 Peirce, CP, 5, §18. 
15 F.C.S. Schiller, « The Ethical Basis of Metaphysics, » Mind, 1903, pp. 431-444. 
16 M. G. Murphey, The Development of Peirce's Philosophy, Cambridge, HUP, 1961, Ch. XVII. 
17 Cf. par exemple RLC, p. 38. 
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choses semblables finissant par affecter la conduite de la vie – mais immédiatement dans la 

personne et dans l’âme du philosophe lui-même, en le rendant différent des autres hommes 

ordinaires dans ses conceptions de la conduite juste18. »  

 

Si l’on accepte le dictum de Peirce, qui veut que le philosophe partage avec le scientifique 

quelque chose de « l’esprit de laboratoire », se demander si le philosophe peut dire quelque 

chose sur l’éducation morale, c’est se demander si et en quoi cela est compatible avec 

l’attitude scientifique. Pour Peirce, c’est là justement méconnaître l’inutilité foncière de la 

science, et c’est aussi méconnaître le caractère profond des dispositions, qu’elles soient 

éthiques ou non. Il pense en effet, ce qui est évidemment la source de nombreuses 

polémiques, qu’il y a un « désintéressement » du scientifique qui tranche avec le souci de 

ceux qui veulent amender leur vie et celle d’autrui : « Rien n’est vital pour la science ; rien ne 

peut l’être. En conséquence, les propositions qu’elle a acceptées ne sont tout au plus que des 

opinions ; et la liste entière reste provisoire. L’homme de science n’est pas du tout marié à ses 

conclusions. Il ne risque rien sur elles. Il se tient prêt à en abandonner une ou à les 

abandonner toutes dès que l’expérience s’oppose à elles19. »  

 

Il y a tout d’abord une différence quant à l’objet : le scientifique s’occupe de phénomènes 

généraux, de lois qui pourraient toujours se manifester à nouveau, le moraliste de situations 

uniques, de moments de crise où justement cette généralité ne nous est d’aucun secours. Il y a 

ensuite une différence d’attitude : il est indifférent au scientifique que le phénomène sur 

lequel il enquête ne soit établi que par une génération future, ou dans le long terme, alors que 

l’éthique a justement pour domaine ce qui nous intéresse, nos intérêts tels qu’ils se 

manifestent dans l’urgence d’une situation qui exige une réponse, laquelle ne peut être 

déléguée à une « communauté de chercheurs » ou à un long terme. L’éthique n’a donc rien à 

attendre de l’expérimentalisme que Peirce développe dans les Illustrations de la logique de la 

science20. Cette double différence d’objet et d’attitude renvoie ainsi à une différence de 

régimes d’évolution : Peirce pense que nos dispositions, et toute la part non-contrôlée de 

l’esprit avec elles, n’évoluent qu’avec une lenteur séculaire, quelles que puissent être à ce 

sujet les illusions du rationalisme philosophique, alors que le propre de la science est de 

                                                 
18 RLC, p. 152. Peirce place Aristote au rebours de toute cette « tendance grecque ». 
19 RLC, pp. 159- 160. 
20 Cf. les commentaires de H. Putnam, RLC, p. 79-81 
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pouvoir se séparer définitivement d’une hypothèse, à partir du moment même où elle est 

infirmée21.  

Tous les énoncés de la philosophie de la religion ou de l’éthique ne sont peut-être pas ici 

dénués de sens – il faut les examiner – mais pour Peirce, une chose est sûre : il est irrationnel 

de risquer quoi que ce soit en leur nom s’ils sont proposés par le philosophe. Celui qui 

cherche à le faire, pour les raisons que l’on vient d’évoquer, n’agit pas en philosophe mais 

bien plutôt en « théologien » 22, confusion des genres à laquelle Peirce attribue « la condition 

infantile actuelle de la philosophie » et dont il rend responsables ceux qui sont « venus de 

séminaires de théologie et ont en conséquence brûlé du désir d’amender leur vie ainsi que 

celle d’autrui ».23  

 

On voit donc que le modèle philosophique de Peirce ne vise pas seulement ou pas 

prioritairement les esprits littéraires et artistiques, mais plutôt ceux qui pensent pouvoir édifier 

leurs contemporains. L’éducation morale, ici, n’est pas le fait du philosophe, et s’il y a 

éducation morale, ce n’est certainement pas en fonction d’une théorie de la morale. Quand le 

philosophe s’en mêle, c’est que l’on traverse une époque de confusion des genres pendant 

laquelle l’étudiant en théologie peut poser au philosophe, ce qui devrait inciter à s’interroger 

sur la demande philosophique24.  

 

                                                 
21 RLC, p. 158. 
22 Peirce avait déjà énoncé cette idée à de nombreuses reprises avant 1898, ce qui n’est sans doute pas pour rien 
dans ses déboires universitaires. Voir en particulier « L’état de la science en Amérique » (1880), Writings, vol. 4, 
pp. 152-156. 
23 RLC, p. 154. 
24 Cf. les remarques de J. Bouveresse, La demande philosophique, Paris, L’Éclat, 1996, p. 126. 
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Il y a ainsi deux points qui se dégagent clairement lorsque l’on considère dans leur contexte 

les idées de Peirce sur l’éducation. Il y a tout d’abord une modestie philosophique qui devrait 

être de mise, et qui correspond très exactement à la place, au sein de l’esprit, de ce qui est 

sujet au contrôle logique. Comme le marque très clairement Peirce dans de nombreux textes, 

l’auto-contrôle logique s’enracine toujours dans un océan de dispositions mouvantes qui 

composent la part non-contrôlée de l’esprit : « S’agissant de cette partie tout à fait incontrôlée 

de l’esprit, les maximes logiques ont aussi peu à faire qu’avec la pousse des cheveux et des 

ongles. […] Nos pensées logiquement contrôlées composent une petite partie de l’esprit, la 

simple floraison d’un vaste complexe que nous pouvons appeler l’« esprit instinctif », en 

lequel [l’]homme ne dira pas qu’il a foi, parce que cela impliquerait que la défiance serait 

concevable, mais sur quoi il construit comme le fait même par rapport auquel toute sa logique 

doit s’employer à être vraie (to which it is the whole business of his logic to be true).25 » 

  

Cette importance des dispositions, dont nous n’extirpons jamais tout le vague – il n’y a pas ici 

d’atomisme ou de réduction des dispositions – explique que le seul engagement clair de 

Peirce en faveur d’une doctrine éducative se fasse au profit d’une « éducation libérale », qui 

accroisse notre emprise sur la seule partie de l’esprit que nous puissions contrôler, la partie 

logique, ce qui conduite au second point : les seuls textes propositifs de Peirce en matière 

d’éducation mettent l’accent sur la place que la logique, au premier chef les mathématiques de 

la logique, doit occuper dans cette formation26. On le voit, si la position de Peirce, ici, n’est 

pas tout à fait coupée de préoccupations éthiques27, ses positions pédagogiques sont assez 

éloignées de ce que l’on associe habituellement au pragmatisme : ses repères ici sont Port 

Royal, Senebier, Beneke, Jevons, et il ne manque jamais d’exprimer son hostilité à la 

« théorie embryologique » de l’éducation qui voudrait que l’étudiant en sciences doive 

reproduire dans son propre parcours de pensée toutes les opérations mentales qui ont amené 

chaque science à son état actuel28. Faute de pouvoir explorer ici ces idées dans tout leur détail, 

il suffit pour l’instant, au seuil de ce premier moment, de noter une tension : Peirce nous dit 

que le philosophe, en tant que tel, n’a rien à nous apprendre quant à la conduite de la vie.  

 

James : obligation et revendication 
                                                 
25 Peirce, Œuvres Philosophiques, vol. 1, Paris, Éditions du Cerf, 2002, p. 440 (1903). 
26 Cf. CP, 7, §64. Voir « The Logic of Mathematics in Relation to Education », Educational Review, pp. 209-16 
(1898), ainsi que RLC, Cinquième Conférence. Voir aussi CP, 8, §175. 
27 Cf. RLC, p. 241. 
28 Voir sa recension du livre de DeGarmo, Herbart and the Herbartians (1895), in Contributions to The Nation, 
Lubbock, Texas Tech, 1975, vol. 2, pp. 103-104. 
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Quand Peirce s’insurge contre la confusion entre « philosophie » et « conduite de la 

vie », ou encore entre « logique » et « sujets détachés d’importance vitale », il est évident que 

c’est pour contrer la lecture que propose James du geste philosophique et de son lien avec la 

posture éthique, tel qu’il avait pu en lire les linéaments dans La Volonté de croire, dans 

laquelle James affirme notamment : « Notre vie tout entière est un jeu où nous risquons notre 

personne, et nous devrions même la risquer dans ce qu’elle a de spéculatif si la partie 

théorique de notre être pouvait favoriser nos desseins29. » 

Peirce veut éviter que l’on puisse adopter une position philosophique ou scientifique par 

volonté de la croire, raison pour laquelle il oppose aussi nettement des domaines tels que la 

philosophie et la conduite de la vie. Il serait alors tentant d’aller chercher dans les écrits de 

James le contrepied exact de ce qu’avance Peirce, pour trouver une réponse différente au 

problème de l’éducation morale. Il semble pourtant qu’une lecture comparée de La Volonté de 

croire et des conférences de Peirce ne soit pas ici l’élément décisif : les textes qui composent 

le livre de James sont déjà anciens, pour la plupart, quand le recueil paraît, et si on lit les 

textes que James écrit au cours des années 1890, on rencontre un autre problème, qui jette un 

nouveau jour sur le problème de l’éducation morale, et qui tient à une ambiguïté dans ses 

descriptions de l’action. Il est classique d’opposer deux veines dans la psychologie de James, 

une veine naturaliste et une veine dualiste, mais il faut aussi voir qu’au cours de sa vie, James 

a proposé au moins deux versions de sa théorie de l’action, où s’affrontent deux formes de 

naturalisme, avec des incidences particulièrement nettes sur le problème de l’éducation30. 

Dans certains écrits, il soutiendrait une version réductionniste de l’action, conforme à sa 

tentative de naturalisation de la psychologie et à son souci de tenir compte des élaborations de 

la théorie réflexe, qui réduirait finalement l’éducation à un dressage, et l’éducation morale à 

l’incorporation de bonnes habitudes. Dans d’autres écrits, il adopte une approche que je 

proposerais de qualifier de triadique sur l’action, triadique en un sens non peircien, dans 

laquelle l’action est indissociable de son contexte et de fins assignables31; cela est notoirement 

                                                 
29 « Le sentiment de rationalité », La Volonté de Croire (1897), tr.fr. L. Moulin (1916), Paris, Les Empêcheurs 
de penser en rond, 2005 (=VdC), p. 116. 
30 Un des facteurs d’ « instabilité » des Principles a été bien éclairé par E. Taylor, William James on 
Consciousness Beyond the Margin, Princeton, PUP, 1996, p. 37 sq. 
31 Cette idée est énoncée de façon explicite dans de nombreux écrits. Cf. cependant la formulation la plus nette 
dans Les Variétés de l’expérience religieuse : « La conduite parfaite est une relation entre trois termes : l’acteur, 
les objets pour lesquels il agit, et les destinataires de son action » (Londres, 1902, p. 355). Il n’y a pas à 
proprement parler de conduite tant que l’on ne prend pas en compte le contexte, les éléments de la situation : 
« Nul critique ni juge de la valeur de la conduite ne peut se limiter à l’animus du seul acteur, coupé des autres 
éléments de ce qui est accompli (of the performance) » (Ibid.).  
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le cas pour son premier écrit, sur Spencer, en 187832, ainsi que pour ses textes consacrés à 

l’éthique au cours des années 1890 (Le philosophe et la vie morale, Ce qui donne du sens à 

une vie, et Sur un certain aveuglement chez quelques être humains)33. Cette tension est 

cruciale : selon l’approche que l’on adoptera, la signification générale du pragmatisme ne sera 

pas la même. Il est alors décisif de voir qu’au cours des huit années qui séparent la 

psychologie des premières conférences sur le pragmatisme, James explore ces deux versants, 

proposant deux visages différents de l’éducation morale.  

 

La pédagogie comme passage à la limite du naturalisme psychologique.  

Les Conférences sur l’éducation offrent un bon exemple de la première approche. Certes, 

les textes de James sur l’éducation ne sont pas une application pure et simple de sa 

psychologie, mais le schéma naturaliste de l’action qui était ébauché dans les Principles passe 

ici à la limite : l’homme y est conçu comme faisceau d’habitudes, et la seule limite 

pédagogique est d’enseigner des habitudes d’action les plus souples. Or, ces conférences sont 

un texte étonnant, tout d’abord parce que la notion d’éducation elle-même n’y est pas 

véritablement un problème34. Alors que le siècle, au cours de ses vingt dernières années, 

articule de plus en plus nettement les « demandes » que la pédagogie peut adresser à la 

philosophie, James ne semble la considérer que comme un département de la partie la plus 

classique des écrits psychologiques, dont les maîtres seraient Bain et Herbart. Les problèmes 

philosophiques épineux posés par l’acquisition, la description des normes, le développement 

de l’enfant, restent totalement dans l’ombre, et pourraient s’expliquer entièrement à partir de 

l’associationnisme le plus étroit (comment associer les bonnes idées, associer les « bonnes » 

idées avec les « bonnes » conduites)35. On comprend donc que l’éducation ne soit définie que 

de façon minimale : « l’éducation ne peut être mieux définie que comme l’organisation des 

habitudes acquises de conduite et des tendances du comportement »36, ou encore, sur un ton 

plus mentaliste et moins clairement dispositionnaliste : « l’esprit le mieux éduqué est celui qui 

                                                 
32 Je me permets sur ce point de renvoyer à Mathias Girel, « James Critique de Spencer. D'une autre source de la 
maxime pragmatiste, » Philosophie, 64, 4, 1999, pp. 69-90. 
33 Le premier est repris dans La volonté de croire (Ch. 6), les deux derniers dans la deuxième partie des Talks to 
Teachers (AEAE, pp. 185-240). 
34 De façon significative, ces conférences suivent dans l’ensemble l’ordre des chapitres du Précis de 
Psychologie.  
35 Il ne s’en cache d’ailleurs pas. Cf. Correspondence of William James, Charlottesville, UVP, 1992-2004, 
[=COWJ suivi du numéro de volume], 7, pp. 148-149, 1891 : « Je ne sais au juste ce que veut dire « psychologie 
pédagogique » en dehors des chapitres de la psychologie commune, tels que l’habitude, l’association, 
l’aperception. »  
36 AEAE, p. 37 mod. 
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[…] possède la provision [d’idées] la plus grande et qui est prêt ainsi à affronter la plus 

grande variété possible des urgences de la vie »37. 

 

Certes, James dit ici quelque chose qui ressemble à du pragmatisme : on a l’impression 

qu’il affirme que les idées ne sont que des méthodes, que leur signification tient tout entière 

dans leurs effets pratiques concevables, un peu comme dans la citation de Peirce évoquée plus 

haut. Mais il ne faut pas s’y tromper : le pragmatisme, ou encore l’instrumentalisme, ne sont 

pas présents ici. James ne propose pas exactement dans ces conférences une pédagogie 

nouvelle, non-intellectualiste, faisant reposer l’essentiel sur la manipulation, 

l’expérimentation, dans laquelle les effets pratiques des conceptions peuvent être mis à 

contribution pour éclaircir la signification de ces mêmes conceptions. En considérant le texte 

de plus près, on s’aperçoit qu’il pense à quelque chose de beaucoup plus classique : la théorie 

« idéo-motrice », selon laquelle l’idée elle-même déclenche le comportement qui lui 

correspond : « C’est un fait que les diverses représentations – sensations, sentiments, idées – 

tendent directement et de par leur nature propre à produire une décharge motrice (...) Si c’est 

l’idée d’un mouvement, ce mouvement s’accomplit. Une telle action a été appelée, pour la 

distinguer des actes plus complexes, une action idéo-motrice […] Nous sommes au lit et nous 

pensons tout à coup que nous serons en retard pour le petit déjeuner ; aussitôt nous nous 

levons sans effort ou décision particuliers.38 » 

Sous l’apparence fonctionnaliste, c’est donc un propos dont la nature est foncièrement 

« béhavioriste », avant la lettre, qui se profile, et qui marque une différence importante par 

rapport à Peirce. Quand James utilise ce langage, il veut dire que la croyance va être suivie 

d’une action, ce qui est très clair dans l’extrait39, alors que pour Peirce, l’épisode 

psychologique qu’est la croyance n’est qu’un aspect d’une disposition plus profonde qui 

n’attend pas que nous en ayons conscience pour se manifester ; c’est une dimension de la 

conduite et non le préalable à cette dernière. Il semble qu’il y ait ici, de façon résiduelle, un 

dualisme que Peirce, comme Dewey après lui, ont dissout et qui est la racine même de toute la 

conception réductrice de l’éducation qui est présentée au cours de ces conférences40. En 

termes peirciens, on pourrait affirmer que l’action, dans ces écrits, est toujours comprise en 

termes dyadiques, et que c’est cette restriction qui rend le processus d’apprentissage 

                                                 
37 Ibid., p. 118 mod. 
38 Ibid., p. 132-33 mod. 
39 Cf. aussi TT, p. 101. 
40 Cf. par exemple : « Les habitudes de notre volonté dépendent donc en premier lieu de la quantité d’idées que 
nous avons en réserve. » (AEAE, p. 140 mod.) 
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finalement incompréhensible, car on ne voit guère quelle place est laissée pour des normes, 

qu’elles soient éthiques ou épistémiques, ce qui apparaît clairement lorsque James parle de 

« l’idée » : « Pourtant, une fois mise au centre du champ de la conscience, et maintenue là, 

l’idée raisonnable exerce inévitablement ses effets, car les lois qui unissent notre conscience à 

notre système nerveux préparent l’action qui va se produire. Notre effort proprement moral 

consiste à retenir fermement l’idée convenable41. » 

On distingue ici quatre conséquences notables, qui sont autant de dimensions du 

contresens ainsi commis sur l’activité éducative : (1) une conception intellectualiste et 

dogmatique de la morale : agir moralement, ce serait se décider en faveur de l’idée la plus 

« morale », comme si cela était une propriété de l’idée elle-même, et si l’éducation ne devait 

consister qu’en cela, elle serait tributaire de ce que Piaget appelle le « réalisme moral ». On 

détecte ensuite (2) une conception solipsiste de la morale : il n’y a pas ici de référence à ce 

que Vincent Descombes appelle le « ordre de moralité »42, et tout semble se jouer au sein d’un 

individu. Mais ces deux premières caractéristiques forment un mixte instable, car il est bien 

difficile de maintenir la première, réaliste, dans le cadre fourni par la seconde, si bien qu’elles 

ne peuvent semble-t-il être conciliées qu’au prix (3) d’une hétéronomie dans la relation 

éducative. La norme survient de l’extérieur (pour l’enfant, elle vient de l’éducateur, de même 

que pour le théoricien de la pédagogie, elle provient de l’extérieur du cadre théorique dont il 

s’est doté). C’est toujours quelqu’un d’autre qui sait, qui sait ce qu’est la vertu, qui sait ce que 

désigne l’idée, si bien que l’éducation dont il est question ici n’est que le signe d’une véritable 

éducation qui a lieu ailleurs. Enfin, tout ce schéma engage (4) la présupposition d’une sorte de 

machinerie mentale, dont les ressorts mythologiques ont été analysés par J. Bouveresse dans 

Le Mythe de l’intériorité. C’est tout ce tableau de l’action, qui enveloppe en même temps une 

théorie de l’esprit, fût-elle rudimentaire, qui empêche de poser clairement la question de la 

dimension morale de l’éducation, parce qu’il interdit de comprendre l’éducation elle-même.  

 

Cependant, ce paradigme n’est pas le seul, et il n’est pas sûr que les commentateurs aient 

remarqué que la deuxième partie du recueil de conférences sur l’éducation, qui correspond à 

d’autres séries de conférences, destinées à des étudiant(e)s, est tout à fait incompatible avec la 

première, parce qu’entre temps, l’approche que James propose de l’action et du problème 

                                                 
41 AEAE, p. 142. 
42 V. Descombes, loc. cit., p. 20. 
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éthique a pour ainsi dire « bougé »43, ce qui apparaît quand on observe la façon dont James 

thématise la description morale d’une action, et la façon éventuelle d’amener autrui à cette 

perspective. 

 

Les cris des blessés 

Le changement le plus notable, et à quoi tout se rattache, est que dans ces textes une 

action ne peut plus être décrite purement et simplement comme un événement, comme une 

« décharge », mais doit toujours comprendre une finalité. Il n’y a plus deux termes, il y en a 

trois (l’agent, l’objet, une fin ou un contexte), et il n’y a plus un seul acteur ; il y a toujours la 

description possible de mon action par un autre. C’est à partir de ce moment là que l’on entre 

véritablement dans la sphère éthique, c’est-à-dire non pas en étant une mécanique bien huilée, 

un ensemble de « décharges motrices » bien coordonnées, mais en se décidant à agir sous 

condition de la revendication actuelle d’au moins un autre individu : « non seulement une 

obligation ne saurait exister indépendamment d’une revendication actuelle élevée par un être 

concret, mais qu’il y a obligation partout où il y a revendication »44. On peut discuter cette 

entrée dans l’éthique, mais on voit bien en tout cas que cela ne peut se manifester qu’au sein 

de « situations », d’ensemble de sens qui sont cette fois irréductiblement sociaux : « Dans 

l’échelle des biens, il faut donc attribuer le degré le plus élevé aux idées qui triomphent au 

prix des moindres sacrifices, ou dont la réalisation entraîne la destruction du plus petit nombre 

d’autres idéaux45. »  

 

La morale ne peut faire l’objet d’un enseignement, et le cadre théorique évoqué au début 

de cette section est mis à mal dès le départ, car on ne sait pas à l’avance ce qui va être l’objet 

d’une question adressée à la morale, et ici la tonalité expérimentaliste se dessine. L’éducation 

morale éventuelle ne peut venir que de l’expérience, que d’expérimentations morales, et la 

                                                 
43 Après la publication des conférences, en 1899, James attire à plusieurs reprises l’attention de ses 
correspondants sur la deuxième partie de l’ouvrage, et en particulier sur On a certain blindness. Cf. Lettre à 
Flournoy, 30 Mai 1899 (citée in TT, p. 254) ; Cf. aussi COWJ, 8, pp. 517 et 521-522. Dans cette dernière James 
déconseille franchement à son correspondant les discours aux enseignants, qui sont « l’incarnation de l’ennui » 
(sic), et insiste sur l’essai, On a Certain Blindness, « qui est véritablement la perception sur laquelle toute ma 
philosophie individualiste est fondée. » La préface de TT, absente de la traduction, reflète bien cette même 
tension : les deux dernières conférences, dit James, appartiennent à une « autre ligne de pensée », qui prolonge 
les essais de la Volonté de Croire : « There is no point of view absolutely public and universal. Private and 
uncommunicable perceptions always remain over, and the worst of it is that those who look for them from the 
outside never know where. » (TT, p. 4). Cf. également les précisions de l’éditeur de TT sur le projet d’une édition 
italienne refondue des Talks to Students et des essais de la Volonté de croire : TT, p. 255. 
44 VdC, p. 199. 
45 VdC, p. 207. 
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difficulté principale devient alors celle d’entendre ces revendications, et symétriquement de 

parvenir à les exprimer : « Ces expériences ne sauraient être jugées a priori mais au contraire 

d’après les cris de révolte ou l’impression d’apaisement que suscitera leur mise en 

pratique »46. A partir de ces quelques extraits, on comprend mieux pourquoi toute la deuxième 

partie des écrits sur l’éducation est entièrement construite autour de textes empruntés au 

syndicalisme, aux écrits de Tolstoï et Stevenson : on ne peut jamais comprendre « ce qui 

donne du sens à une vie » sans prendre en compte la façon même dont les agents décrivent 

leur situation et les sans écouter les prétentions qu’ils émettent. Il faudrait alors en tirer la 

conclusion : l’antithéorisme qui est mis en scène ici (« le dogme d’une morale est 

impossible »), avec la précaution qui lui est jointe (multiplier les descriptions) pourrait entrer 

en dialogue fécond avec toute une tradition qui pense qu’avant même de s’interroger toujours 

sur les mêmes exemples empruntés au langage du droit ou de la science, et les mêmes notions 

aussi écartées de l’ordinaire47, il serait peut-être temps de revenir à nos usages en matière de 

morale –à une géographie de la morale-, et en particulier à la description de ces usages, qui en 

reste la part non triviale : « C’est pourquoi [l]es ouvrages d’éthique, dans la mesure où ils 

s’intéressent réellement à la vie morale, doivent s’allier de plus en plus à une littérature qui 

cherche volontairement à être expérimentale et féconde plutôt qu’à demeurer dogmatique, –

 j’entends parler des romans et des drames appartenant à la forme la plus profonde, des 

sermons, des écrits touchant la politique, la philanthropie, les réformes sociales et 

économiques. Ainsi conçus, rien n’empêche que les traités d’éthique soient volumineux et 

lumineux ; mais ils ne peuvent jamais se poser comme définitifs, si ce n’est dans leurs lignes 

les plus abstraites et les plus vagues ; et ils doivent abandonner de plus en plus cette forme 

démodée, aux divisions nettes, que l’on a prétendu appeler « scientifique ».48 

L’éducateur moral, ici, n’est ni le prédicateur, ni le philosophe en tant que philosophe, ce 

n’est pas non plus l’enseignant dans l’école (même si celui ci peut endosser ce rôle parfois), 

c’est celui qui parvient à faire entendre une voix, à rendre audible le « cri des blessés ». C’est 

un livre, un pamphlet, et en général tous les documents qui permettent de donner du sens à 

une revendication précise dans un contexte précis, qui permettent d’entendre dans quelle 

                                                 
46 VdC, p. 209. 
47 Pour une étude détaillée de la question, voir S. Laugier, « Pourquoi des théories morales ? L’ordinaire contre 
la norme », Cités, n°5, 2001, pp. 93-112 et plus récemment S. Laugier (Dir.), Ethique, littérature, vie humaine, 
Paris, PUF, 2006. 
48 VdC, p. 225. 
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mesure nous allons vivre ou non dans un même monde moral. De ce point de vue, « même les 

prisons et les chambres de malade ont leurs révélations particulières.49 » 

C’est une tâche qui peut paraître modeste, au regard des tentatives grandioses de 

« fondation » de la morale, mais qui n’est sans doute pas à rejeter pour cette raison même. Si 

l’on tente maintenant de dresser un tableau partiel, on note en 1898 une opposition frontale, 

entre Peirce et James, sur le rapport entre la philosophie et la conduite de la vie (opposition 

qui est certainement sous-tendue par les rôles respectifs attribués à l’intérêt dans la démarche 

scientifique), et une opposition, aussi, sur la dose d’expérimentations que l’on peut produire 

en morale. Un point d’accord subsiste cependant : toute théorie dogmatique (scientifique, 

philosophique) de la morale est une imposture. 

 

Dewey : éducation morale, éducation sociale 

Dewey partage le point de vue de Peirce sur les dispositions, mais non sur la science, il a 

lu le texte de James sur « Le philosophe et la vie morale »50, mais repousse la conception 

dualiste de l’action que l’on avait rencontrée au début de la deuxième section. Dans cette 

double attitude de critique et d’accueil se dessine une philosophie dans laquelle l’éducation –

 qui a chez Dewey une fonction morale première – devient une dimension interne à la 

philosophie elle-même51. Et elle le devient précisément à partir du moment où Dewey, dans 

Le concept d’arc réflexe (1896), reformule son concept d’action52. 

 

Il est en effet tout à fait notable que Dewey ait fait paraître, presque la même année ce 

texte et deux essais qui contiennent en germe une grande partie des idées de ses idées sur 

l’éducation : L’intérêt en relation avec la volonté (1896) et les Principes éthiques qui sous-

tendent l’éducation (1897)53. Ce sont ces textes qui formulent à la fois les principes du 

pragmatisme, ou plutôt de l’instrumentalisme de Dewey, et ceux de la philosophie de 

l’éducation qu’il esquisse au même moment. Du point de vue des arguments, Dewey penserait 

contre Peirce que la philosophie a quelque chose à proposer pour la conduite de la vie, 

                                                 
49 AEAE, p. 211 mod. 
50 COWJ, 7, p. 165 (1891). “The article rejoiced me greatly – if possibly, two things more than others, then your 
statement that any desire, as such, constitutes a claim & any claim an obligation, and your discussion of rules. ” 
51 Cf. H. et R.A. Putnam, « Education and Democracy, » Educational Theory, 43, 4, 1993, pp. 361-376. 
52 Nous ne parlons pas ici de la philosophie de l’éducation de Dewey dans son ensemble, ni même des textes 
écrits au cours des années 1890 dans leur ensemble. Nous nous intéressons ici à un petit noyau de textes des 
années 1890, décisifs dans l’élaboration du pragmatisme deweyen, afin de voir quelles nouvelles inflexions ils 
donnent au problème de l’éducation morale.  
53 Cf. John Dewey, The Early Works, 1882-1898, vol. 5: 1895-1898, J. A. Boydston éd., Southern Illinois 
University Press, Carbondale, 1972 (=EW5), resp. pp. 96-110, 111-150 et 54-83.  
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comme nous l’avons vu dans l’introduction, mais il penserait contre James que l’action ne 

peut être comprise en des termes aussi restreints que ceux de la théorie réflexe. Et ce faisant, il 

semble qu’il retrouve, peut-être sans le savoir, bien qu’il ait noté ultérieurement cette 

convergence dans le premier cas, à la fois une inspiration de Peirce et la dimension sociale de 

l’éthique que l’on voyait à l’ébauche dans la deuxième vague d’écrits de James.  

 

Le concept d’arc réflexe, 1896 

 Cet article étant extrêmement riche, il suffira ici de poser, en première approximation, qu’il a 

été l’occasion, de la part de Dewey, du passage de l’influence de Hegel à sa propre version du 

naturalisme et à l’une des premières formulations de son instrumentalisme54. Dewey s’y 

attaquait à la conception dualiste du réflexe et du stimulus pour montrer que ces derniers 

étaient impensables sans référence à un arrière-plan plus vaste, la « coordination » entre 

l’organisme et son environnement, que Dewey appellera plus tard « transaction », et dont une 

des propriétés les plus importantes est d’être continue. C’est un processus, que l’on mutile 

quand on essaie de le ressaisir à partir des termes opposés que sont le stimulus et la réponse, 

et l’un des points les plus discutés que cette prétendue distinction entre le stimulus et la 

réponse ne faisait que reconduire la distinction classique entre l’esprit et le corps. 

Quelle est la portée de cette thèse sur l’éducation ? Un de ses intérêts tient au fait qu’elle 

permet de sortir du cadre trop étroit dont nous avions vu au début de la section précédente 

qu’il interdisait de penser l’activité éducative. Stimulus et réponse ne sont pas des éléments 

ultimes, ce sont juste des « actes », des épisodes, que nous découpons arbitrairement dans la 

continuité de l’action : c’est la réponse qui interprète le stimulus, et c’est toujours par un 

mouvement rétrograde que l’on identifie le stimulus à partir de la réponse, qui va modifier à 

son tour le stimulus. Ils deviennent simplement les valeurs que prend une fonction dont le 

domaine s’étend bien en-deçà et bien au-delà : « Le fait est que le stimulus et la réponse ne 

sont pas des distinctions d’existence, mais des distinctions téléologiques, c’est-à-dire, des 

distinctions de fonction, ou de part prise, en référence à une fin ou au maintien d’une fin ».55 

L’enjeu pour Dewey n’était pas seulement d’avancer une thèse nouvelle sur l’action, ni de 

dénoncer un sophisme psychologique, mais d’établir en même temps sa méthode de solution 

des problèmes : l’enquête commence elle aussi avec une rupture de continuité de la pensée, 

                                                 
54 Cf. par exemple A. K. Smith, « Dewey's Transition Piece: The Reflex Arc Paper, » Tulane Studies in 
Philosophy, 22, 1973, pp. 122-141. G. Garreta, « Situation et objectivité : Activité et émergence des objets dans 
le pragmatisme de Dewey et Mead, » in M de Fornel et L. Quéré (Dir.), Raisons pratiques, 1999, 10, pp. 35-68. 
55 EW5, p. 104. 
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qui recherche la cause passée du problème, dont la solution sera trouvée dans le futur56. 

Dewey se donnait donc dans le même temps les fondements de sa théorie de l’action et ceux 

de l’enquête. On voit cette dernière aura la même structure que l’éducation en général : dans 

les trois cas, celui de l’organisme, celui de l’enquête, celui de l’éducation, on assiste à un 

même phénomène, celui d’une croissance (growth) continue. 

 

Il n’est bien entendu pas question de présenter un texte aussi difficile à partir d’un résumé 

sommaire, mais d’en saisir l’essentiel : Dewey dispose, dès 1896, d’un modèle de l’action qui 

lui permet de dissoudre les dualismes pratiques qui interdisaient de comprendre l’éducation. 

Ce mouvement de naturalisation a une conséquence immédiate, qui sera lisible dans les deux 

autres essais : la seule fin morale va justement être cette croissance, à condition que l’on 

comprenne bien qu’il s’agit pas de dire que tout et n’importe quoi est bon, mais que chaque 

action particulière qui permet au soi de déplier ses relations, d’éprouver ce à quoi il tient, est 

morale, ce qui explique le propos paradoxal selon lequel tout processus qui « permet de 

participer effectivement à la vie sociale est moral ». C’est ce que les deux autres textes nous 

permettront de mieux comprendre. 

 

L’intérêt en relation avec l’entraînement de la volonté, 1896 

C’est à partir du texte sur le l’arc réflexe, qui reformule le concept d’action, que l’on peut 

affronter à nouveau le problème de l’intérêt dans l’éducation. Depuis Herbart, Le concept 

d'intérêt était en effet au centre des discussions pédagogiques, pour des raisons morales: 

c’était le lieu d’affrontement entre une position traditionaliste, qui estimait qu’il ne fallait pas 

chercher à « intéresser » l’enfant, mais ce que celui-ci devait tout d’abord apprendre, ce qui 

implique un effort, et une approche plus progressiste qui estimait qu’il fallait « rendre 

intéressants » les sujets. Tout ceci repose au fond sur un contresens au sujet de la volonté : 

« Laissons donc à ceux qui croient qu’il y a quelque chose de distinct appelé volonté dans 

l’individu humain, en dehors et séparé de la constitution active et de l’équilibre de l’individu, 

le soin d’inventer des moyens spéciaux de former cette volonté. Pour ceux qui croient que la 

volonté est le nom donné à une certaine attitude et à un certain processus de l’être tout entier, 

à un pouvoir d’initiative, d’ajustement constant et intelligent des moyens et des fins, la 

                                                 
56 Sur la résolution des « problèmes », Cf. EW5, p. 107-108. 
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formation de la volonté signifie tout ce qui tend à accroître l’indépendance et la sûreté de 

l’action, en même temps que la réflexion sincère et l’intuition raisonnée57. » 

Du point de vue de la « formation de la volonté », l’opposition factice entre l’intérêt et l’effort 

dessine en creux deux visages du personnage moral qu’est l’enfant : une version dans laquelle 

l’éducateur est au centre, une version dans laquelle c’est l’enfant qui est au centre et qu’il faut 

« intéresser ». Pour Dewey, il s’agit là deux positions unilatérales et ces deux écoles sont tout 

aussi fautives l’une que l’autre, ce qui explique qu’il ait été tout aussi opposé à un certain 

conservatisme éducatif qu’à une attitude qui consisterait à séduire l’enfant par des activités 

ludo-éducatives. Ces deux écoles s’appuient sur l’opposition prétendue entre l’intérêt (conçu 

comme plaisir immédiat) et l’effort (conçu comme obstacle), jouant inlassablement l’un 

contre l’autre. Or, s’il y a bien une chose visible, dans le nouveau schéma que propose 

Dewey, c’est qu’intérêt et effort ne peuvent pas plus être tenus pour des termes séparés que le 

stimulus et la réponse : l’effort est une dimension de l’intérêt. Un intérêt n’est pas un épisode 

subjectif mais quelque chose l’on fait : il est construction plus que manque. Chaque fois 

qu’oubliant cela, on oppose ainsi ces deux termes, on divise l’enfant. L’effort devient la 

marque d’une séparation entre le soi de l’enfant et ses activités, l’intérêt ne devient qu’une 

excitation des sens, et l’on perd leur liaison organique. L’idée même de chercher à « éduquer 

la volonté », comme s’il fallait opposer en elle d’un côté l’effort et d’un autre côté le penchant 

au plaisir n’est que l’expression d’un mauvais dualisme. Les intérêts sont des dimensions de 

développement, de croissance, de la « coordination », et le rôle de l’éducateur est de détecter, 

de lire, quels sont les intérêts de l’enfant. On peut à partir de là déduire deux caractéristiques 

de l’éducateur, qui constitueront deux des problèmes les plus massifs de la pédagogie 

deweyenne : 

 

1) Première caractéristique : l’éducateur est un herméneute, il doit arriver à lire les intérêts de 

l’enfant. « La signification de l’intérêt, c’est ce à quoi il mène ; les nouvelles expériences qu’il 

rend possibles, et les nouvelles puissances qu’il tend à former. Les impulsions et les habitudes 

de l’enfant doivent être interprétées. ». C’est cette signification qui détermine la fonction et la 

valeur de l’enseignant : « La valeur de l’enseignant est précisément qu’avec cette 

connaissance et expérience plus larges, il peut voir les enfants non seulement comme des 

débutants, mais aussi dans leur aboutissement, dans leurs possibilités, c’est-à-dire, dans leur 

idéaux »58. Cette perspective est d’emblée sociale : elle comprend l’action, non comme une 

                                                 
57 L’intérêt en relation avec la volonté, EW5, p. 146. 
58 EW5, p. 143. 
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dépense d’énergie, mais à partir du tout social plus vaste auquel elle s’intègre. Le danger 

serait de croire qu’il y a là une vision dogmatique de l’enseignement qui disposerait d’une 

grille préalable du développement de l’enfant, donnée une fois pour toutes : l’enseignant selon 

Dewey est au contraire quelqu’un qui doit avoir une approche expérimentaliste de ces étapes. 

Le talon d’Achille de l’école de Dewey, de ce point de vue, ce n’est pas le dogmatisme du 

« développement », mais la disponibilité et la plasticité dont doivent faire preuve les 

enseignants. 

 

2) Deuxième caractéristique, que l’on pourrait appeler « émersonienne » : « il est toujours 

aujourd’hui dans la pratique de l’enseignant ». Il ne s’agit pas développer des capacités qui ne 

sont pas en relation avec les besoins actuels de l’enfant : autrement dit, il n’y a pas de 

distinction de nature entre l’éducation de l’enfant et celle d’un adulte, car on n’éduque pas un 

enfant en fonction d’intérêts ultérieurs, dans notre cas de situations morales ou sociales qu’il 

ne rencontrera que plus tard, mais toujours en fonction de ces intérêts actuels et de la direction 

qu’ils expriment. Cette nécessité pratique a une conséquence très claire : l’école ne prépare 

pas à la société, au sens où elle en serait séparée, avec ses propres règles, sa propre morale 

scolaire, mais, bien pensée, elle doit être une société, une communauté en miniature. Il faut 

donc être attentif à ne pas plaquer sur Dewey des excès qui ont été commis par d’autres 

auteurs moins scrupuleux. 

 

Les principes éthiques qui sous-tendent l’éducation, 1897 

Ce dernier article permet de préciser l’idée, effleurée plusieurs fois, selon laquelle il y a un 

lien interne entre les intérêts moraux et les intérêts sociaux. Il y a donc deux demandes 

principales adressées à l’éducation : la première s’adresse au point de vue psychologique et lui 

demande d’identifier, d’interpréter, les intérêts de l’enfant sous le jour de leur développement 

et de leur variété les plus grands (nous venons d’en parler, ce sont les conditions de 

développement de l’enfant), la seconde s’adresse au point de vue social et permet d’identifier 

les directions de développement, de croissance de l’individu : elle permet donc cette fois 

d’identifier les fins qui sont visées par l’enfant dans leur contenu (telle activité sociale, etc.). 

Ou, en d’autres termes, il y a deux points de vue sur la conduite : le « comment » de la 

conduite, l’ajustement des moyens aux fins dans l’individu ; le « quoi », les demandes qui 

sont adressées à l’individu59. C’est justement de ce point de vue que l’on peut saisir 

                                                 
59 Voir EW5, p. 56. 
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l’aboutissement de nos intérêts et que l’on touche enfin au lieu de l’éthique : « ce n’est pas 

l’individu en tant qu’individu qui formule l’exigence finale pour l’action morale, qui établit la 

fin finale, ou fournit les normes ultimes de la valeur. C’est la constitution et le développement 

de la vie plus vaste dans laquelle il s’insère qui fixe ces choses »60. Telle est la règle minimale 

du cercle de moralité, et cette vie plus vaste est justement la vie sociale, l’ensemble des 

« nous » dont l’enfant peut se réclamer, si bien qu’il n’y a pas à découpler l’intérêt envers la 

société du problème de la morale : « Les motifs et forces éthiques ultimes ne sont rien de plus, 

ni de moins, que l’intelligence – le pouvoir d’observer et de comprendre des situations 

sociales – et de puissance sociale – de capacités acquises de contrôle – à l’œuvre au service 

d’intérêts et de buts sociaux. Il n’y a aucun fait qui jette quelque lumière sur la constitution de 

la société, il n’y a pas de pouvoir dont l’entraînement ajoute à la ressource sociale qui ne soit 

éthique dans son orientation.61 » 

 

La conception de l’éducation morale qui est proposée ici est donc solidaire d’une 

socialisation, mais pas d’un asservissement à telle ou telle fin professionnelle, ou politique. 

Car s’il y a bien une dimension morale des institutions, elle réside dans le fait qu’elles doivent 

accomplir la fonction qui est la leur. Or, cette mission est le développement de l’enfant dans 

toutes ses dimensions. En effet : « Prélever une des multiples relations sociales de l’enfant et 

définir le travail de l’école en relation à cette dernière seulement, c’est comme instituer un 

système vaste et complexe d’éducation physique qui aurait pour seul objet le développement 

des poumons et le pouvoir de respirer, indépendamment des autres organes et fonctions »62. 

Dans la mesure où cette socialisation n’est pas un lit de Procuste dans laquelle l’enfant serait 

pour ainsi dire adapté aux besoins du marché, on peut comprendre en quoi elle peut également 

être dite morale, comme l’affirmera vingt ans plus tard Démocratie et éducation : « L’école 

devient elle-même une forme de vie sociale, une communauté en miniature étroitement liée 

aux autres modes d’expérience que le groupe vit en dehors de l’école. Toute éducation qui 

développe la capacité de participer effectivement à la vie sociale est morale. Elle forme le 

                                                 
60 EW5, p. 57. 
61 EW5, p. 75. On invoque parfois certains textes ultérieurs pour élever quelques craintes envers les dimensions 
virtuellement autoritaires de ce modèle. Cf. par exemple : « Grâce aux arts éducatifs, la philosophie peut donner 
naissance à des méthodes qui permettront d’utiliser les énergies des êtres humains en accord avec des 
conceptions de la vie sérieuses et réfléchies. L’éducation est le laboratoire où les distinctions philosophiques 
prennent corps et sont mises à l’épreuve » (DÉ, p. 390). Mais il ne faut pas oublier l’anti-dogmatisme dont 
Dewey assortit l’examen de ces « conceptions de la vie ». Pour un examen d’un type d’applications de la 
pédagogie de Dewey, voir G. Garreta, « L'école en révolution. L'application des méthodes deweyennes en 
URSS, » in D. Kambouchner et F. Jacquet-Francillon (Dir.), La Crise de la culture scolaire, Paris, PUF, 2005, 
pp. 141-158. 
62 EW5, p. 58. 
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caractère qui devient non seulement capable de s’acquitter des tâches nécessaires à la société, 

mais qui veille aussi à ce que s’opère le rajustement continu qui est essentiel au 

développement. L’intérêt qui consiste à tirer un enseignement de tous les contacts avec la vie 

est l’intérêt moral par excellence63. » 

 

On l’a vu, la tradition pragmatiste ne délivre pas en matière d’éducation morale de message 

monolithique, et cette diversité des voix interdit de parler d’une influence du pragmatisme sur 

la pédagogie. Les écrits de Peirce fournissent de bons remèdes contre les tentations 

d’appliquer dogmatiquement des théories morales trop vite conçues à l’éducation, ceux de 

James montrent, de façon négative que la théorie de l’éducation morale que nous examinons 

ne peut être évaluée indépendamment de la théorie de l’action qui la sous-tend, de façon 

positive, que s’il y a éducation morale, la voix du pédagogue ne saurait être la seule à se 

prononcer. L’intérêt de l’approche de Dewey tient au fait qu’elle permet de comprendre à la 

fois l’essence téléologique de l’agir et sa continuité en replaçant ces concepts dans la 

« situation ». Un lien profond avec le texte de James sur « Le philosophe et la vie morale » 

concerne le fondement de l’obligation : l’éducation ne doit pas inculquer de façon 

dogmatique, mais doit ouvrir aux différentes revendications-valeurs sociales. Le lien avec 

Peirce engage, lui, le concept de disposition, qui recoud ce que le rationalisme avait coupé en 

séparant le motif des conséquences. Il reste que c’est à l’endroit précis où il rencontre ses 

fellow-pragmatists que se manifeste la spécificité de Dewey : la tâche de l’éducation est la 

tâche même de la philosophie, permettre une ouverture au social qui est en même temps tout 

ce qu’il y a à attendre d’une éducation morale. Voilà semble-t-il ce qui se dessine, en 1898, et 

qu’il serait possible d’interroger de deux façons au moins. Quelles sont les implications des 

présents textes quant à une théorie du « développement moral » ? Dewey, quoi qu’en aient ses 

adversaires, s’oppose au « chaos » dans l’éducation : il faut bien avoir une théorie minimale 

au sujet des intérêts qui peuvent être ceux de l’enfant à un moment donné, même si cette 

théorie doit être soumise au test de la pratique et de l’expérimentation, mais alors de quelle 

nature sera cette théorie et quelles en seront les possibilités d’infirmation ? Par ailleurs, 

quelles distinctions y a-t-il au fond entre le cercle de moralité et le cercle de socialité ? Les 

deux concepts ont-ils une épaisseur ontologique différente ? Quelle que soit la réponse, qui 

engagerait une enquête minutieuse, l’intérêt majeur de l’approche deweyenne est de réinscrire 

le projet même d’éducation morale dans son contexte social et d’inciter à réexaminer nos 

                                                 
63 DÉ, p. 424 (n.s.). 
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propres usages en la matière : « En vérité, le problème de l'éducation morale à l'école ne fait 

qu'un avec le problème de l'acquisition de la connaissance – la connaissance liée au système 

des impulsions et des habitudes. Car l'usage auquel on emploie n'importe quel fait connu 

dépend de ses liaisons. La connaissance qu'a un perceur de coffres-forts de la dynamite peut 

être nominalement identique à celle qu'en a le chimiste, elle est en fait très différente, car elle 

est liée à des habitudes et des objectifs très différents et a, par conséquent, une portée 

différente.64 » 

                                                 
64 DÉ, p. 420. 


